Isaac Asimov:
Hideg vagy meleg

Jennings mélyet sohajtott, sohajai kongva visszhangoztdk az Unid klub
homalyos, kissé poros konyvtaranak falai. - Oregszem - jegyezte meg. - Nincs
értelme tagadni. Epp most volt a sziiletésnapom, és a gyerekeim gyantsan
kedvesek voltak hozzam. Koriilajnaroztak, épp csak hogy salat nem teritettek a
vallamra.

- Kdszvénye van? - kérdeztem kozonydsen.

- Nincs.

- Akkor még nem oOreg. Az oregség azzal kezdddik, hogy az ember csontjai
recsegnek-ropognak. Amikor mar csupa kin letlilni vagy folallni, s az iziiletek
akkor is fajnak, ha az ember nem csinal semmit. Maskiilonben hatvanévesen is
huszévesnek érezziikk magunkat, ha elfogadhaté allapotban vagyunk -mondtam
Onelégiilt hangon. Nem kinzott kdszvény, s mindazt meg tudtam csindlni, amit a
huszévesek. Marmint amihez kedvem volt, futballozni példaul nem akartam.

- Nekem nem a kdszvény okoz gondot, hanem a fokozatos szellemi
leépiilés. Ha kdszvénye van valakinek azt legalabb tudja. De ha az agyunk kezdi
lassan folmondani a szolgélatot, ennek folismerésénél az itéloképességiinkre
kell hagyatkoznunk, marpedig ezt a feladatot a leépiild agy mar nem tudja
ellatni. Hany és hdny olyan ember van, aki mar tal szenilis ahhoz, hogy
szenilitasat folismerje.

Tekintetiinket akarva, nem akarva Griswold fel¢ forditottuk, aki a szokott
helyén iilt, r6zsas és viszonylag sima arcat 6sz haj korondzta, dus, 0sz bajszat
épp csak egy kicsit nedvesitette be az utols6 korty szddas whisky, amit a
szajahoz emelt.

Griswold, anélkiil, hogy kinyitotta volna a szemét, megjegyezte: - Abbol,
amit a szenilitasrél mondtak, és az ezt kovetd csondbdl arra kovetkeztetek, hogy
gyongécske agyukat rdm Osszpontositjadk. Ezzel azonban nem sokra mennek.
Csodalhatjak éles elmémet, de ilyennel egyikiilk sem fog sosem rendelkezni.
Persze elképzelhetd, hogy valamikor halhatatlanok lesziink, vagy legalabbis
potencialisan halhatatlanok. Val6jaban mar a mi ¢letiinkben is eljuthattunk
volna odaig, hogy ha... hogy ha...

Gondolatai elkoboroltak, mire gyongéden megbdktem, hogy folébredjen
szendergésébdl. Igazaban a ldbara 1éptem; foljajdult és kinyitotta a szemét.

- Mi volt ez a duma a halhatatlansagrol? - kérdeztem.

- Nem kezeskedhetem az itt kovetkezd torténet valodisagaért. - kezdte
Griswold - Ha olyasmi lett volna, aminél jelen voltam, amit atéltem, akkor
persze a feltétlen igazsaga és megalapozottsaga feldl biztosak lehetnének. De
hat e torténet lényeges elemeit egy idegen mesélte el nekem néhany évvel
ezelott, ¢és 1igy nem vallalhatok értiik feleldsséget. Lehet, hogy a
hiszékenységemet akarta probara tenni, ahogyan ezt mar tdbben is
megkisérelték, mert nyilt tekintetembdl arra kovetkeztettek, hogy konnyen
raszedhetd vagyok. Persze hamarosan jobb belatasra jutottak.

Chicagdban probaltam valamivel eliitni az 1d6t, amig repiilével elindulhatok
Atlantaba egy olyan {ligyben, aminek a széban forgd torténethez semmi koze
sincs. A barszéken mellettem egy pacék iilt, akirdl leritt, hogy felettébb rossz
passzban van. Zakoja kissé gyuirott, az alla kissé borostas és a cipdje jocskan
letaposott volt. Es amellett szomortnak latszott.



Elkapta tekintetemet, és ram emelte poharat. Kiss¢ mar kapatos volt, de
csak kissé. Csak ¢épp annyira, hogy idegenekkel beszédbe elegyedjen. -
Egészségére, uram - mondta. - Onnek baratsagos arca van, - kortyolt egyet, és
én kovettem a példajat. - Nagy kar - folytatta -, hogy on is majd megoregszik és
meghal, ahogy ez nekem és mindenki masnak a sorsa. A vildg valamennyi
lakdjanak sziikségtelen megoregedésére emelem poharam.

Tanult ember benyomasat tette ram, és még értelmetlen szavaiban is rejlett
annyi értelem, hogy kivancsiva tegyen. - Lelilne velem egy asztalhoz, uram -
kérdeztem -, hogy négyszemkozt megbeszélhessiik a dolgot? Es engedje meg,
hogy a kovetkez6 rundot én fizessem.

- K6szonom uram — mondta élénken és fiirgén lecsusszant a barszékrél. - On
nemes l¢élek.

Valoban az vagyok, igy hat lattam, hogy az ital nem vette el a jozan eszét.
Leiiltiink az egyik sarokasztalhoz a joforman iires italmérésben, ahol az
emberem azonnal rakezdte. Nagyot sohajtott, majd bemutatkozott. - Vegyész
vagyok -mondta. - A nevem Brooke. Simon Brooke. Wisconsinban doktoraltam.
- Udvézlém, dr. Brooke - valaszoltam komolyan. - Az én nevem Griswold.

- Lucas J. Atterburyvel dolgoztam. Gondolom, nem hallotta a nevét.

- Nem, nem hallottam.

- Szerintem a legnagyobb biokémikus volt, akit a f6ld a hatan hordozott.
Szakmai képzettséggel nem rendelkezett ugyan, és azt gyanitom, nem is jarta ki
az egyetemet, de valamilyen velesziiletett érzéke volt. Amihez nyult, arannya
vall a kezei kozt. Erti, mire gondolok?

Ertettem.

- Jarhat valaki egyetemre, mint jdmagam — folytatta elgondolkodva Brooke
-, ismerheti egy probléma tanulméinyozasanak valamennyi modszerét ¢és
mindazokat az okokat, amelyek miatt a probléma megoldhatatlan.

Lucasnak (ragaszkodott hozz4, hogy mindenki a keresztnevén szdlitsa)
ezekr6l a dolgokrdl fogalma se volt, csak iilt a karosszékben, gondolkodott,
aztan eldallt a helyes megoldassal.

- Akkor az olyanoknak, akik problémakkal kiiszkddtek, millidkat éré ember
lehetett - jegyeztem meg.

- Ugy gondolja. Téved, Lucast nem ilyen fabol faragtik. Nem vallalt el
minden problémat, amelynek megoldéasara folkérték, csak olykor egyet-egyet
csinos 0sszegért, mert az anyagi lehetdséget teremtett neki. hogy munkalkodjon
azon az egyetlen probléman, amely érdekelte.

- Es az mi volt?

- A halhatatlansag. Hetvenedik évében jart, amikor taldlkoztam vele, s akkor
mar tizenhét esztendeje foglalkozott ezzel a problémaval. Hatvanéves kora ota,
ekkor ugyanis rajott, hogy tennie kell valamit, amivel a normadlis emberi
¢lettartamnal tovabb élhet. De mire hetvenhét éves lett, végképp eluralkodott
rajta az dnmagaval szembeni elégedetlenség. Ha Gtvenéves koraban Iat neki a
problémanak, még idejében megoldhatta volna; de hat nem érezte az oregkor
kozeledtét, csak amikor mar latta, hogy nincs elég ideje.

fgy aztan hetvenhét évesen kétségbeesésében folfogadott egy segittarsat -
engem. Nemigen volt kedvem ehhez a fajta munkahoz, de Lucas tisztességes
jovedelmet ajanlott fol, s Ggy gondoltam, ugrdédeszkanak hasznalhatom majd
valami mashoz. Kezdetben lenéztem 6t, mint valami tanulatlan kontart, de aztan
egyénisége magaval ragadott. Amikor az elméleteirdl beszé€lt, minduntalan



helytelen szakkifejezéseket hasznalt, de a végén mégis valami értelmes dolog
kerekedett ki beldle.

Azt gondolta, hogyha a kisérletek zomét én végzem el, talan sikeriil még a
halala el6tt megtaldlnia a megoldast, igy aztdn keményen dolgoztatott. Nekem
pedig a terve egyre fontosabb lett.

Az Oregedést, mint tudja, gének szabalyozzak. A sejtekben elkeriilhetetlen
valtozasok mennek végbe, amelyek a sejtek pusztuldsdhoz vezetnek. A
valtozasok hatdsdra a sejtek eltomddnek, megmerevednek, rendezetlenné
valnak. Ha valaki r4jonne e valtozasok mibenlétére, és hogy miképpen lehet
visszaforditani folyamatukat, vagy ami még jobb volna, megakadalyozni
bekovetkezésiiket, annyi ideig ¢élhetnénk, ameddig akarunk, és orokre fiatalok
maradnank.

- Ha az oOregedés és a haldl a sejtjeinkbe van beépitve, akkor ennek
bizonydra megvan a maga oka, s igy ezt talan jobb volna nem megbolygatni -
jegyeztem meg.

- Persze hogy megvan a maga oka - vdalaszolta Brooke. — A fejlddés
megkoveteli, hogy a régi nemzedéket 1) valtsa fol. Csakhogy erre nekiink mar
nincs sziikségiink. A tudomany azon a hataron van, hogy maga irdnyithassa a
fejlodést.

Akarhogy is van, Lucas folfedezte a dontd valtozas mibenlétét. Megtalalta
az Oregedés kémiai alapjat, és ezek utdn e folyamat visszaforditdsanak utjat-
modjat kereste, vagyis egy olyan vegyi vagy fizikai eljarast, amellyel a valtozast
az ellenkezdjére fordithatja. Az eljaras, helyes végrehajtasa esetén, az ifjusag
forrasa lenne.

- Honnan tudja, hogy tényleg folfedezte?

- Nemcsak puszta allitasrol volt sz6. Négy éven at dolgoztam mellette, s ez
1d6 alatt egerekkel végzett kisérleteim kimutattak folfedezése eredményességét.

Utasitasai alapjan beoltottam egy végelgyengiilésben szenvedd egeret, s ez a
szemem lattara megfiatalodott.

- De hat akkor taljutottak a kisérletezésen.

- Nem egészen. Az egér megfiatalodott, ifjui hévvel boldogan ugrandozott,
de aztan egy-két nap mulva megddglott. Az eljards nyilvanvaldan kedvezdtlen
mellékhatasokkal jart, s Lucasnak kezdetben nem sikeriilt ezeket kikiiszobdlnie,
ezt kellett hat még megoldania. De a munka részleteibe engem sose avatott be.
Utasitasai szerint dolgoztam, anélkiil, hogy pontosan tudtam volna, mit miért
csinalok. Lucas a titkolozasnak megszéllottja volt, mindent a sajat kezében akart
tartani. Es igy mire megoldotta ezt a problémat is, mar elkésett vele. - Ezt hogy
érti?

- Aznap amikor megoldotta a problémat, mar betoltdtte a nyolcvankettedik
¢letévét, s gutaiités érte. Pont aznap, biztosan az izgalomtol. Alig tudott
beszélni, és nyilvanvaldan a végét jarta. Amikor az orvosok egy percre magahoz
téritették, erdtlentil magdhoz intett. ,,Megoldottam". - suttogta olyan halkan,
hogy alig értettem. ,Folytassa. A D-27 és D-28 szamu preparatumokkal.
Keverje 0ssze Oket, de csak miutdn egy ¢jszakan at...- hangja egyre erdtlenebbé
valt - negyven..."

Az utolsé motyogd szavait nem tudtam kivenni, de azt sejtettem, hogy a
»hegyven" utdn mi kovetkezhet. ,Fahrenheit vagy Celsius?" - kérdeztem.
Megint csak motyogott valamit, majd igy szolt: ,,Még ma, mésként nem lesz
hatasa." , Fahrenheit vagy Celsius?" - ismételtem meg siirgetd hangon. Egy
darabig hallgatott, aztan olyasmit diinny0gétt, ami ,,mindegy”’-nek hangzott,



majd kémaba esett. Tobbé nem tért magahoz, és masnap meghalt. Nem tudtam
mitévd legyek. Volt két labilis oldatom, amelyek egy nap utan hasznalhatatlanna
valnak. Ha a megfelelé aranyban 6sszekeverve beoltanam magam veliik... ezt a
kockazatot a halhatatlansag lehetdségéért vallaltam volna... elég hosszu ideig
¢lhetnék ahhoz, hogy a titkot fOlfedjem és az eljarast daltaldnosan
alkalmazhatdva tegyem. Vagy legaldbbis, hogy én magam Orokifju maradjak.
Csak hat a preparatumokkal kapcsolatban épp a kulcskérdésre, a hdmérsékletre
nem kaptam vdalaszt. - Nagy kiilonbségrél van sz6? - kérdeztem. - Igen.
Negyven °C, az negyvenfokos hémérsékletet jelent a 0°-os Celsius-fagypont
folott. Tiz °C 18 °F-nak felel meg, s igy negyven °C a fagypont folott négyszer
tizennyolc, vagyis hetvenkét Fahrenheit-fokot jelent fagypont folott. De a
Fahrenheit-fagypont harminckét Fahrenheit-foknal van, s harminckettd meg
hetvenkettd az szdznégy. Kovetkezésképpen negyven °C egyenld szaznégy °F-
kal.

Hat most negyven Fahrenheit-fokon tartsam a prepardtumokat, ami hideg
vagy negyven Celsius-fokon, ami viszont meleg. Hideg vagy meleg? Ezt nem
tudtam. Es elhatdrozni se birtam magamat, igy aztan a két oldat elvesztette
hatékonysagat, s nekem odavolt minden esélyem.

- Es nem tudja, hogy Lucas altalaban melyik skalat hasznalta? - kérdeztem.

- Tudoésok csakis a Celsius-skalaval dolgoznak — vdlaszolta Brooke -,
csakhogy Lucas valojaban nem volt képzett kutatd. Azzal dolgozott, amelyikre
épp kedve szottyant. Sose lehetett biztosan tudni, melyiket hasznalja. - Es azzal
a ,,mindegy "-gyel mit akart mondani?

- Nem tudom. Mar haldokolt. Azt hiszem, érezte, vége van, s ezért mondta,
hogy mindegy. Miért nem beszélt vilagosabban a fene egye meg. Képzelje csak
el! Megfejtette a halhatatlansag titkat, s az egész beleveszett egy motyogésba,
amelybdl nem lehetett kihallani, hogy Fahrenheitet vagy Celsiust akar-e
mondani.

Brooke, aki kdzben teljesen lerészegedett, nem jott ra, hogy mekkora hibat
kovetett el, hiszen a haldokld utasitasai - ahogyan ezt maguk is bizonyara latjak
- teljesen vilagosak voltak.

Griswold ugy helyezkedett el a székében, mint aki megint el akar
szunyokalni de Barano elkapta a csuklgjat, és rarivallt. - Csak nem akarja azt
mondani, hogy maga tudja, Lucas melyik skalardl besz¢élt?

- Hat hogyne tudnam - méltatlankodott Griswold. - Hisz ez teljesen vilagos.
Ha valaki negyven fokot mond és utdna motyog valamit, a motyogasnak nem
kell foltétleniil Fahrenheitre vagy Celsiusra vonatkoznia. Van egy harmadik
lehetdség is.

- Mégpedig? - kérdeztem. - Példaul azt akarhatta mondani, hogy ,,fagypont
alatt negyven fokkal". - De még ebben az esetben sem tudnank - jegyezte meg
Jennings -, hogy Fahrenheitre vagy Celsiusra célzott. - Hat hogyne tudnank -
felelte Griswold.

- Az imént hallottdk, hogy negyven Celsiusfok megfelel hetvenkét
Fahrenheitfoknak. Ez azt jelenti, hogy negyven fok a Celsius-fagypont alatt
hetvenkét fok a Fahrenheit-fagypont, vagyis harminckét fok alatt. De hetvenkét
fok a harminckét fokos Fahrenheit-fagypont alatt az minusz negyven fokot
jelent. Mas szdéval minusz negyven Celsiusfok megfelel minusz negyven
Fahrenheitfoknak. Ha valaki azt mondja, ,,negyven fok fagypont alatt", akkor
teljesen mindegy, hogy Celsius- vagy Fahrenheitfokrél beszél. Es ez az egyetlen
hémérséklet, ahol ez egyre megy. Ezért mondta Lucas, hogy ,,mindegy ".



Brooke pedig erre nem eszmélt ra, s nem hiszem, hogy Lucas eljarasanak
megismétléséhez volna elég esze, akar neki, vagy barki masnak a mi
¢letlinkben, igy hat tovabbra is szembe kell nézniink a megdregedéssel.



