
 
Isaac Asimov:  
Hideg vagy meleg 

 
 Jennings mélyet sóhajtott, sóhajai kongva visszhangozták az Unió klub 

homályos, kissé poros könyvtárának falai. - Öregszem - jegyezte meg. - Nincs 
értelme tagadni. Épp most volt a születésnapom, és a gyerekeim gyanúsan 
kedvesek voltak hozzám. Körülajnároztak, épp csak hogy sálat nem terítettek a 
vállamra. 

- Köszvénye van? - kérdeztem közönyösen. 
- Nincs. 
- Akkor még nem öreg. Az öregség azzal kezdődik, hogy az ember csontjai 

recsegnek-ropognak. Amikor már csupa kín leülni vagy fölállni, s az ízületek 
akkor is fájnak, ha az ember nem csinál semmit. Máskülönben hatvanévesen is 
húszévesnek érezzük magunkat, ha elfogadható állapotban vagyunk -mondtam 
önelégült hangon. Nem kínzott köszvény, s mindazt meg tudtam csinálni, amit a 
húszévesek. Mármint amihez kedvem volt, futballozni például nem akartam. 

 - Nekem nem a köszvény okoz gondot, hanem a fokozatos szellemi 
leépülés. Ha köszvénye van valakinek azt legalább tudja. De ha az agyunk kezdi 
lassan fölmondani a szolgálatot, ennek fölismerésénél az ítélőképességünkre 
kell hagyatkoznunk, márpedig ezt a feladatot a leépülő agy már nem tudja 
ellátni. Hány és hány olyan ember van, aki már túl szenilis ahhoz, hogy 
szenilitását fölismerje. 

 Tekintetünket akarva, nem akarva Griswold felé fordítottuk, aki a szokott 
helyén ült, rózsás és viszonylag sima arcát ősz haj koronázta, dús, ősz bajszát 
épp csak egy kicsit nedvesítette be az utolsó korty szódás whisky, amit a 
szájához emelt. 

 Griswold, anélkül, hogy kinyitotta volna a szemét, megjegyezte: - Abból, 
amit a szenilitásról mondtak, és az ezt követő csöndből arra következtetek, hogy 
gyöngécske agyukat rám összpontosítják. Ezzel azonban nem sokra mennek. 
Csodálhatják éles elmémet, de ilyennel egyikük sem fog sosem rendelkezni. 
Persze elképzelhető, hogy valamikor halhatatlanok leszünk, vagy legalábbis 
potenciálisan halhatatlanok. Valójában már a mi életünkben is eljuthattunk 
volna odáig, hogy ha... hogy ha... 

 Gondolatai elkóboroltak, mire gyöngéden megböktem, hogy fölébredjen 
szendergéséből. Igazában a lábára léptem; följajdult és kinyitotta a szemét. 

- Mi volt ez a duma a halhatatlanságról? - kérdeztem. 
- Nem kezeskedhetem az itt következő történet valódiságáért. - kezdte 

Griswold - Ha olyasmi lett volna, aminél jelen voltam, amit átéltem, akkor 
persze a feltétlen igazsága és megalapozottsága felől biztosak lehetnének. De 
hát e történet lényeges elemeit egy idegen mesélte el nekem néhány évvel 
ezelőtt, és így nem vállalhatok értük felelősséget. Lehet, hogy a 
hiszékenységemet akarta próbára tenni, ahogyan ezt már többen is 
megkísérelték, mert nyílt tekintetemből arra következtettek, hogy könnyen 
rászedhető vagyok. Persze hamarosan jobb belátásra jutottak. 

Chicagóban próbáltam valamivel elütni az időt, amíg repülővel elindulhatok 
Atlantába egy olyan ügyben, aminek a szóban forgó történethez semmi köze 
sincs. A bárszéken mellettem egy pacák ült, akiről lerítt, hogy felettébb rossz 
passzban van. Zakója kissé gyűrött, az álla kissé borostás és a cipője jócskán 
letaposott volt. És amellett szomorúnak látszott. 



 Elkapta tekintetemet, és rám emelte poharát. Kissé már kapatos volt, de 
csak kissé. Csak épp annyira, hogy idegenekkel beszédbe elegyedjen. - 
Egészségére, uram - mondta. - Önnek barátságos arca van, - kortyolt egyet, és 
én követtem a példáját. - Nagy kár - folytatta -, hogy ön is majd megöregszik és 
meghal, ahogy ez nekem és mindenki másnak a sorsa. A világ valamennyi 
lakójának szükségtelen megöregedésére emelem poharam. 

 Tanult ember benyomását tette rám, és még értelmetlen szavaiban is rejlett 
annyi értelem, hogy kíváncsivá tegyen. - Leülne velem egy asztalhoz, uram - 
kérdeztem -, hogy négyszemközt megbeszélhessük a dolgot? És engedje meg, 
hogy a következő rundot én fizessem. 

- Köszönöm uram – mondta élénken és fürgén lecsusszant a bárszékről. - Ön 
nemes lélek. 

 Valóban az vagyok, így hát láttam, hogy az ital nem vette el a józan eszét. 
Leültünk az egyik sarokasztalhoz a jóformán üres italmérésben, ahol az 
emberem azonnal rákezdte. Nagyot sóhajtott, majd bemutatkozott. - Vegyész 
vagyok -mondta. - A nevem Brooke. Simon Brooke. Wisconsinban doktoráltam. 
- Üdvözlöm, dr. Brooke - válaszoltam komolyan. - Az én nevem Griswold. 

- Lucas J. Atterburyvel dolgoztam. Gondolom, nem hallotta a nevét. 
- Nem, nem hallottam.  
- Szerintem a legnagyobb biokémikus volt, akit a föld a hátán hordozott. 

Szakmai képzettséggel nem rendelkezett ugyan, és azt gyanítom, nem is járta ki 
az egyetemet, de valamilyen veleszületett érzéke volt. Amihez nyúlt, arannyá 
váll a kezei közt. Érti, mire gondolok? 

Értettem. 
 - Járhat valaki egyetemre, mint jómagam – folytatta elgondolkodva Brooke 

-, ismerheti egy probléma tanulmányozásának valamennyi módszerét és 
mindazokat az okokat, amelyek miatt a probléma megoldhatatlan. 

 Lucasnak (ragaszkodott hozzá, hogy mindenki a keresztnevén szólítsa) 
ezekről a dolgokról fogalma se volt, csak ült a karosszékben, gondolkodott, 
aztán előállt a helyes megoldással. 

- Akkor az olyanoknak, akik problémákkal küszködtek, milliókat érő ember 
lehetett - jegyeztem meg. 

- Úgy gondolja. Téved, Lucast nem ilyen fából faragták. Nem vállalt el 
minden problémát, amelynek megoldására fölkérték, csak olykor egyet-egyet 
csinos összegért, mert az anyagi lehetőséget teremtett neki. hogy munkálkodjon 
azon az egyetlen problémán, amely érdekelte. 

- És az mi volt? 
- A halhatatlanság. Hetvenedik évében járt, amikor találkoztam vele, s akkor 

már tizenhét esztendeje foglalkozott ezzel a problémával. Hatvanéves kora óta, 
ekkor ugyanis rájött, hogy tennie kell valamit, amivel a normális emberi 
élettartamnál tovább élhet. De mire hetvenhét éves lett, végképp eluralkodott 
rajta az önmagával szembeni elégedetlenség. Ha ötvenéves korában Iát neki a 
problémának, még idejében megoldhatta volna; de hát nem érezte az öregkor 
közeledtét, csak amikor már látta, hogy nincs elég ideje. 

Így aztán hetvenhét évesen kétségbeesésében fölfogadott egy segítőtársat - 
engem. Nemigen volt kedvem ehhez a fajta munkához, de Lucas tisztességes 
jövedelmet ajánlott föl, s úgy gondoltam, ugródeszkának használhatom majd 
valami máshoz. Kezdetben lenéztem őt, mint valami tanulatlan kontárt, de aztán 
egyénisége magával ragadott. Amikor az elméleteiről beszélt, minduntalan 



helytelen szakkifejezéseket használt, de a végén mégis valami értelmes dolog 
kerekedett ki belőle. 

 Azt gondolta, hogyha a kísérletek zömét én végzem el, talán sikerül még a 
halála előtt megtalálnia a megoldást, így aztán keményen dolgoztatott. Nekem 
pedig a terve egyre fontosabb lett. 

 Az öregedést, mint tudja, gének szabályozzák. A sejtekben elkerülhetetlen 
változások mennek végbe, amelyek a sejtek pusztulásához vezetnek. A 
változások hatására a sejtek eltömődnek, megmerevednek, rendezetlenné 
válnak. Ha valaki rájönne e változások mibenlétére, és hogy miképpen lehet 
visszafordítani folyamatukat, vagy ami még jobb volna, megakadályozni 
bekövetkezésüket, annyi ideig élhetnénk, ameddig akarunk, és örökre fiatalok 
maradnánk. 

- Ha az öregedés és a halál a sejtjeinkbe van beépítve, akkor ennek 
bizonyára megvan a maga oka, s így ezt talán jobb volna nem megbolygatni - 
jegyeztem meg. 

- Persze hogy megvan a maga oka - válaszolta Brooke. – A fejlődés 
megköveteli, hogy a régi nemzedéket új váltsa föl. Csakhogy erre nekünk már 
nincs szükségünk. A tudomány azon a határon van, hogy maga irányíthassa a 
fejlődést. 

 Akárhogy is van, Lucas fölfedezte a döntő változás mibenlétét. Megtalálta 
az öregedés kémiai alapját, és ezek után e folyamat visszafordításának útját-
módját kereste, vagyis egy olyan vegyi vagy fizikai eljárást, amellyel a változást 
az ellenkezőjére fordíthatja. Az eljárás, helyes végrehajtása esetén, az ifjúság 
forrása lenne. 

- Honnan tudja, hogy tényleg fölfedezte? 
- Nemcsak puszta állításról volt szó. Négy éven át dolgoztam mellette, s ez 

idő alatt egerekkel végzett kísérleteim kimutatták fölfedezése eredményességét. 
Utasításai alapján beoltottam egy végelgyengülésben szenvedő egeret, s ez a 

szemem láttára megfiatalodott. 
- De hát akkor túljutottak a kísérletezésen. 
- Nem egészen. Az egér megfiatalodott, ifjúi hévvel boldogan ugrándozott, 

de aztán egy-két nap múlva megdöglött. Az eljárás nyilvánvalóan kedvezőtlen 
mellékhatásokkal járt, s Lucasnak kezdetben nem sikerült ezeket kiküszöbölnie, 
ezt kellett hát még megoldania. De a munka részleteibe engem sose avatott be. 
Utasításai szerint dolgoztam, anélkül, hogy pontosan tudtam volna, mit miért 
csinálok. Lucas a titkolózásnak megszállottja volt, mindent a saját kezében akart 
tartani. És így mire megoldotta ezt a problémát is, már elkésett vele. - Ezt hogy 
érti? 

- Aznap amikor megoldotta a problémát, már betöltötte a nyolcvankettedik 
életévét, s gutaütés érte. Pont aznap, biztosan az izgalomtól. Alig tudott 
beszélni, és nyilvánvalóan a végét járta. Amikor az orvosok egy percre magához 
térítették, erőtlenül magához intett. „Megoldottam". - suttogta olyan halkan, 
hogy alig értettem. „Folytassa. A D-27 és D-28 számú preparátumokkal. 
Keverje össze őket, de csak miután egy éjszakán át...- hangja egyre erőtlenebbé 
vált - negyven..." 

Az utolsó motyogó szavait nem tudtam kivenni, de azt sejtettem, hogy a 
„negyven" után mi következhet. „Fahrenheit vagy Celsius?" - kérdeztem. 
Megint csak motyogott valamit, majd így szólt: „Még ma, másként nem lesz 
hatása." „Fahrenheit vagy Celsius?" - ismételtem meg sürgető hangon. Egy 
darabig hallgatott, aztán olyasmit dünnyögött, ami „mindegy”-nek hangzott, 



majd kómába esett. Többé nem tért magához, és másnap meghalt. Nem tudtam 
mitévő legyek. Volt két labilis oldatom, amelyek egy nap után használhatatlanná 
válnak. Ha a megfelelő arányban összekeverve beoltanám magam velük... ezt a 
kockázatot a halhatatlanság lehetőségéért vállaltam volna... elég hosszú ideig 
élhetnék ahhoz, hogy a titkot fölfedjem és az eljárást általánosan 
alkalmazhatóvá tegyem. Vagy legalábbis, hogy én magam örökifjú maradjak. 
Csak hát a preparátumokkal kapcsolatban épp a kulcskérdésre, a hőmérsékletre 
nem kaptam választ. - Nagy különbségről van szó? - kérdeztem. - Igen. 
Negyven oC, az negyvenfokos hőmérsékletet jelent a 0o-os Celsius-fagypont 
fölött. Tíz oC 18 oF-nak felel meg, s így negyven oC a fagypont fölött négyszer 
tizennyolc, vagyis hetvenkét Fahrenheit-fokot jelent fagypont fölött. De a 
Fahrenheit-fagypont harminckét Fahrenheit-foknál van, s harminckettő meg 
hetvenkettő az száznégy. Következésképpen negyven oC egyenlő száznégy oF-
kal. 

 Hát most negyven Fahrenheit-fokon tartsam a preparátumokat, ami hideg 
vagy negyven Celsius-fokon, ami viszont meleg. Hideg vagy meleg? Ezt nem 
tudtam. És elhatározni se bírtam magamat, így aztán a két oldat elvesztette 
hatékonyságát, s nekem odavolt minden esélyem. 

- És nem tudja, hogy Lucas általában melyik skálát használta? - kérdeztem. 
- Tudósok csakis a Celsius-skálával dolgoznak – válaszolta Brooke -, 

csakhogy Lucas valójában nem volt képzett kutató. Azzal dolgozott, amelyikre 
épp kedve szottyant. Sose lehetett biztosan tudni, melyiket használja. - És azzal 
a „mindegy "-gyel mit akart mondani? 

 - Nem tudom. Már haldokolt. Azt hiszem, érezte, vége van, s ezért mondta, 
hogy mindegy. Miért nem beszélt világosabban a fene egye meg. Képzelje csak 
el! Megfejtette a halhatatlanság titkát, s az egész beleveszett egy motyogásba, 
amelyből nem lehetett kihallani, hogy Fahrenheitet vagy Celsiust akar-e 
mondani. 

 Brooke, aki közben teljesen lerészegedett, nem jött rá, hogy mekkora hibát 
követett el, hiszen a haldokló utasításai - ahogyan ezt maguk is bizonyára látják 
- teljesen világosak voltak. 

Griswold úgy helyezkedett el a székében, mint aki megint el akar 
szunyókálni de Barano elkapta a csuklóját, és rárivallt. - Csak nem akarja azt 
mondani, hogy maga tudja, Lucas melyik skáláról beszélt? 

 - Hát hogyne tudnám - méltatlankodott Griswold. - Hisz ez teljesen világos. 
Ha valaki negyven fokot mond és utána motyog valamit, a motyogásnak nem 
kell föltétlenül Fahrenheitre vagy Celsiusra vonatkoznia. Van egy harmadik 
lehetőség is. 

- Mégpedig? - kérdeztem. - Például azt akarhatta mondani, hogy „fagypont 
alatt negyven fokkal". - De még ebben az esetben sem tudnánk - jegyezte meg 
Jennings -, hogy Fahrenheitre vagy Celsiusra célzott. - Hát hogyne tudnánk - 
felelte Griswold. 

- Az imént hallották, hogy negyven Celsiusfok megfelel hetvenkét 
Fahrenheitfoknak. Ez azt jelenti, hogy negyven fok a Celsius-fagypont alatt 
hetvenkét fok a Fahrenheit-fagypont, vagyis harminckét fok alatt. De hetvenkét 
fok a harminckét fokos Fahrenheit-fagypont alatt az mínusz negyven fokot 
jelent. Más szóval mínusz negyven Celsiusfok megfelel mínusz negyven 
Fahrenheitfoknak. Ha valaki azt mondja, „negyven fok fagypont alatt", akkor 
teljesen mindegy, hogy Celsius- vagy Fahrenheitfokról beszél. És ez az egyetlen 
hőmérséklet, ahol ez egyre megy. Ezért mondta Lucas, hogy „mindegy ". 



Brooke pedig erre nem eszmélt rá, s nem hiszem, hogy Lucas eljárásának 
megismétléséhez volna elég esze, akár neki, vagy bárki másnak a mi 
életünkben, így hát továbbra is szembe kell néznünk a megöregedéssel. 

 


